2016 년 여름, 남편 시무스와 저는 오하이오 언덕에서 10 에이커의 땅을 샀습니다. 이 부동산은 두 개의 언덕 사이에 자리 잡고 있었으며, 자연 샘물이 야생화 밭에 닿았습니다. 어느 날 밤, 풍부한 보라색과 황금색 톤은 석양의 거울상 인 것 같습니다. 생생하고 손길이 닿지 않은 곳이었습니다. 인공 구조물, 우물 또는 정화조 시스템, 실제 진입로 및 전기는 없었습니다.
남편 시무스와 저는 항상 땅을 길들이고 간단한 농가로 바꾸는 꿈을 꾸었습니다. 이 장소는 우리의 첫 번째 진짜 집이었습니다. 우리는 가족을 키우는 꿈을 꾸었습니다. 여름 더위에 연못에서 놀고있는 어린 아이들을 보거나 나무 난로 주위에 가족 저녁 식사를 상상하는 동안 우리는 종종 잠을 자면서 떠났습니다.
나는 또한 새로운 가족으로서 우리에게 많은 약속을했던 땅을 낳을 수밖에없는 열망을 가지고있었습니다. 간단히 말해서, 그것은 바로 옳았습니다. 우리 가족에 대한 우리의 꿈과 욕망은 설탕 단풍 나무 껍질에 새겨 지거나 굴뚝새와 mockingbirds에 의해 큰 소리로 노래되는 재산에 거의 물리적으로 각인 된 것처럼 보였습니다.
점선으로 이름을 서명 한 지 3 일 만에 임신 한 것을 알게되었습니다. 나는 집에서 태어나기를 원한다는 것을 아주 일찍 알고 있었지만 그 방법으로는 효과가 없었습니다. 그래서 숲 한가운데서 스쿨 버스를 낳았습니다.
임신하기 전에 집에서 태어난 여성들과 연구하고 이야기하는 데 몇 시간을 보냈습니다. 나는 조산사의 개인적인 관심과 돌봄 (특히 산후 시간)을 좋아한다는 생각이 마음에 들었습니다. 그러나 비 의료 가정 출산을 선택한 주된 이유는 단순히 몸이 능력이 있다고 생각했기 때문에 경험하고 싶었습니다. 경고하고 통제하면서 전체 프로세스.
나는 또한 새로운 가족으로서 우리에게 많은 약속을했던 땅을 낳을 수밖에없는 열망을 가지고있었습니다. 우리 가족에 대한 우리의 꿈과 욕망은 설탕 단풍 나무 껍질에 새겨 지거나 굴뚝새와 mockingbirds에 의해 큰 소리로 노래되는 재산에 거의 물리적으로 각인 된 것처럼 보였습니다.
저의 마감일은 그 여름에 영원히 사라져 버렸지 만, 몇 달이지나면서 우리는 아기가 오기 전에 실제 집을 지을 시간이 없다는 것을 천천히 깨달았습니다. 가정에서의 출생 계획은 먼 곳과 헷갈리는 것처럼 보이기 시작했습니다.
나는 스쿨 버스로 나라를 여행하기 시작한 유명한 조산사 인 Ina May Gaskin에 대해 읽었습니다. 그녀는 도로에서 11 명의 아기를 낳는 것을 도왔습니다. 나는 땅에있는 버스 나 트레일러에서 낳는다는 생각으로 놀기 시작했다. 조산사 에이미와 남편은 계속 저를 격려하여 전 세계의 여성들이 훨씬 적은 양으로 출산했으며, 적응할 수있을만큼 강했음을 상기시켜주었습니다.
당시 우리는 버지니아에 살면서 이사를 위해 돈을 저축했습니다. 원래, 우리는 육상 트레일러로 이동할 계획 이었지만, 가격대의 트레일러 대부분은 거무스름하고 어둡습니다. 그래서 우리는 스쿨 버스를 사기로 결정했습니다. 디자인면에서 빈 슬레이트처럼 느껴졌습니다. 250 평방 피트의 생활 공간이었고 수밀 이었지만 23 개의 창문으로 인해 빛이 넘쳤습니다. 버스는 임신 중에 우리의“계획 B”였으며, 그 전에 집에 집을 지을 수 없었을 때에도 여전히 가정에서 태어날 수 있다는 확신을주었습니다.
그래서 임신 8 개월이되자 45 피트의 노란색 스쿨 버스를 버지니아에서 오하이오로 옮겼습니다. 우리는 전국을 가로 질러 그의 친구들과 함께 돌아온 남자에게서 800 달러에 버스를 샀습니다. Seamus는 10 시간 동안 운전할 때마다 발을 가스 페달에 눌렀습니다. 나는 내 차에서 그를 따라 가며 운전대를 움켜 쥐고 버스가 도중에 고장 날지 궁금해했다. 물론 합병증없이 우리의 재산으로 만들었습니다.
나는 그것의 부조리에 미소를 지었다: 숲 한가운데에 주차 된 노란 스쿨 버스는 내 세상이 영원히 바뀌는 곳이었습니다.
시무스와 나는 오후에 좌석을 떼어 내고 바닥을 찢었다. 우리는 모든 표면을 깨끗이 청소했고 곧 여름 캠프 냄새가 사라졌습니다. 나는 우리가 곧 그것을 대체 할 것이라는 것을 알았다. 우리 정원에서 나온 말린 허브, 신선한 봄 공기, 신생아 딸의 향기.
37 주 임신했을 때, 우리는 스쿨 버스로 이사했습니다. 그것은 요소로부터 우리를 보호하기 위해 껍질, 강철 프레임으로 시작했습니다. 우리는 천천히 포장을 풀고 한 조각 씩 뭉쳤습니다. 저의 레코드 플레이어, 퀸 사이즈의 매트리스가 수납 공간에서 빠져 나갔습니다. 씨 무스 록 컬렉션, 차와 콩과 쌀로 가득 찬 메이슨 병, 좋아하는 과일 그릇, 약간 부드러운 솜털 담요로 채워진 노란색 옷장. 그것은 집에 있었고, 나는 집에서 태어날 것입니다.
밝은 5 월 날 오전 7시에 물이 끊어졌습니다. 수축이 시작된 두 번째 시간은 5 분 간격이었습니다. 나는 조산사에게 전화를 걸어 진행 상황을 알려 주었고, 언덕을 내려갈 때 Seamus는 버스를 정리하고 진공 청소기로 청소하고 닭의 달걀 일부를 깨뜨 렸습니다. 어쨌든, 그는 한 시간 동안 오믈렛에게 먹이를 주었고, 고통스런 각 팽창 중에 등을 반압하고 수축 시간을 가졌습니다. 한 시간 후, 우리는 Amy에게 전화를 걸어 운전을 시작하라고 말했습니다.
나는 그 다음 시간을 그늘진 숲에서 걸어 다니며 고사리에 초점을 맞추고 나무에 기대어 보냈습니다. 곧 야외의 햇빛과 소리가 너무 압도되어 버스에 가고 싶었습니다. 에이미가 거기에 도착했을 때, 수축은 서로 거의 비슷했습니다. 얼마 지나지 않아 다른 조산사 로라; 내 누이 사라. 그리고 사진 작가 인 Hannah는 버스 안에서 우리와 함께했습니다.
공기는 즐겁고 가족적이며 바빴지만 마 법적이었습니다. 부엌에서 함께 크리스마스 저녁 식사를 준비하면서 사촌, 숙모, 자매들을 생각 나게했습니다.
나는 혼란 스러웠다. 저의 첫 엄마 친구들은 며칠 동안 일을했지만 몇 시간 만에 빨리 진행된 것처럼 보였습니다. 나는 수축을 잘못 타이밍해야한다고 생각했습니다. 나는 에이미에게 나의 진전을 점검하고, 내가 희망을 갖지 않도록 노력하면서 4 ~ 5 센티미터에 있었으면 좋겠다고 언급했다. 그녀는 내가 8 센티미터에 있었고 곧 밀어 준비가 될 것이라고보고했다.
나는 버스에서 5 명의 다른 사람들과 일하는 것에 대해 걱정했다. 우리는 250 평방 피트 미만의 공간을 공유하고있었습니다. 시간이지나면서 혼잡 해지기 시작하면 어떨까요? 그러나 공간의 제약은 정서적으로나 실용적으로 매우 유용한 것으로 판명되었습니다. 나는 결코 손이 닿지 않았거나 혼자가 아니었다. 대신 시무스와 여자들은 내 주위에 보호 누에 고치를 형성했습니다. Hannah와 Sarah가 나에게 물, 타올, 약간의 음식물을 가져 오는 동안 나는 조산사를 도와 침대에서 일했다. 공기는 즐겁고 가족적이며 바빴지만 마 법적이었습니다. 부엌에서 함께 크리스마스 저녁 식사를 준비하면서 사촌, 숙모, 자매들을 생각 나게했습니다.
대부분의 노동 기간 동안, 나는 모든 사람들과 웃고 이야기를 나누었고 수축이 닥쳤을 때만 멈추었습니다. 그러나 내가 밀기 시작했을 때 나는 매우 낙담했다. 내 아기가 전혀 아래로 움직이는 것처럼 느껴지지 않았습니다. 그 일은 불가능 해 보였다. 여자들은 내 발 주위에 모여 동정심과 격려의 눈으로 나를 보았습니다. 내가 밀 때마다 그들은 점점 더 많은 그녀의 머리를 볼 수 있다고 말했습니다. 그녀는 머리카락이 많았지 만, 나 자신이 볼 수있을 때까지 색깔을 말하지 말라고 말했습니다. 버스의 흥분은 몇 분이 지남에 따라 커졌고 여러 번 나는 그 부조리에 미소를지었습니다. 숲 한가운데에 주차 된 노란색 스쿨 버스는 내 세상이 영원히 바뀌는 곳이었습니다.
조산사와 나는 결정을 내릴 시간이 짧았습니다. 그들이 태반을 꺼내지 않고 몇 분 안에 출혈을 멈 추면 죽을 수있었습니다.
딸의 몸이 갑자기 바뀌었고 시간이 된 것을 느낄 수있었습니다. 에이미는 내가 일찍 그렇게 많은 진전을 이루었 기 때문에 등을 밀어 주라고 제안했다. 어떤 이유로, 나는 바닥에 다시 내려올 수 없었다. 나는 내 몸을 듣고 다른 것이 필요하다는 것을 알았으므로 일어 섰습니다. 나는 흔들리고 몸을 기울였다. 그러나 나의 발은 나를 붙 잡았다.
오후 2시 30 분, 스쿨 버스 한가운데에 서서 딸을 세상에 밀어 넣었습니다. 시무스는 그녀를 붙잡아 아름답고 날카로운 외침을했으며 폐가 처음으로 공기로 부었다.
나는 가정 출산 (또는 경우에 따라 버스 출생)을 선택할 때 내가 무엇을 신청하고 있는지 알고있었습니다. 나는 훈련 된 조산사의 도움을 받아 가정 출산이 특히 위험이 낮은 임신을하는 여성의 경우와 같이 매우 안전하다는 것을 알고있었습니다. 그러나 항상 일이 잘못 될 가능성이 있으며, 그렇게 할 경우 가정에서 출생을하면 생명을 구하거나 고통을 줄일 수있는 방법에서 멀어지게됩니다. 조산사와 함께 가정 출산의 대부분은 응급 상황이 발생하지 않으므로 집에서 출산하는 대부분의 여성은 병원으로 이송 할 필요가 없습니다.
딸이 사진을 되돌아보고 4 개의 바퀴와 10 에이커의 집이라고 불렀던 공간에서 출산하기로 결정한 여성을 보게되기를 바랍니다.
불행히도, 그것은 저에게는 해당되지 않았습니다. 딸을 낳은 후 조산사들이 정상이라고 생각한 것 이상으로 피가 나고 30 분 후에 태반이 나오지 않았습니다. 수축이 계속되었지만 중단되었습니다. 나는 약한 느낌이었다. 에이미는 태반을 꺼내기 위해 제대에 부드럽게 견인력을가했으며, 동시에 코드가 찰칵하는 소리를 들었습니다. 태반은 이제 내 안에 갇혀서, 태반 유지라는 건강 상태를 초래하여 감염과 생명을 위협하는 혈액 손실로 이어질 수 있습니다.
조산사와 나는 결정을 내릴 시간이 짧았습니다. 그들이 태반을 꺼내지 않고 몇 분 안에 출혈을 멈 추면 죽을 수있었습니다. 우리는 병원에서 30 분 정도 떨어져 있었으며 내 인생은 즉각적인 위험에 처해있었습니다. 나는 연구를했다. 나는 상황의 중력을 알고 있었고, 그렇게해야 할 일을 훨씬 쉽게 받아 들일 수있었습니다.
에이미가 내 안에 닿아 수동으로 태반을 제거했습니다. 통증은 출산보다 악화되어 거의 견딜 수 없었습니다. 나는 에이미의 얼굴, 그녀의 입이 타이트하고 결정적인 선에 집중하는 것을 기억합니다. 이전에는 절차를 수행 할 필요가 없었지만 30 초 이내에 완료되었습니다. 통증이 빨리 사라졌고 조산사는 출혈을 막을 수있었습니다. 태반을 보았을 때 거대한 여분의 엽이 쉽게 나타났기 때문에 피를 많이 흘렀습니다. 나는 그것을보고 싶지 않았지만 지금은 때때로 사진을 연구하면서 9 개월 동안 딸의 삶을 지탱하는 장기에 놀랐지 만 거의 내 잃어버린 원인이되었습니다.
카펫에 약간의 둔한 곳이 있는데, 과산화수소로 닦아 낸 피 묻은 잔해가 있습니다. 그것과 내가 품고 웃고있는 아기를 내 품에 안고있는 것 외에는 버스에서 내 가정의 출생에 대한 증거가 없다. 내 딸이 나이가 들어감에 따라 그녀의 출생 이야기는 이야기 포인트가 될 것입니다. 그녀가 세상에 온 방식에 대한 약간의 재미있는 퀴즈입니다. 그보다 더, 나는 그녀가 사진을 되돌아보고 우리가 집이라고 부르는 공간, 즉 4 개의 바퀴와 10 에이커의 면적을 낳기로 결심 한 여성을 보게되기를 바랍니다.
